La caja ya no guarda más invierno;
un par de esferas en el rincón forrado en terciopelo
lo demás vacío de diciembre, enero, febrero, marzo
el invierno más crudo e invasivo que ha tenido esa caja
se comió su cerradura y le nevó al terciopelo
mató un par de amigos míos
le dio más horas al solitario insomnio
de capricornio a piscis, no hubo música en la casa
Debajo de la caja está el cajón de las cartas
(de los mails impresos, pues)
esos que se reciben en primavera y en verano
y en otoño se marchitan como es obvio
Las palabras se hacen frías en diciembre
se congela el diálogo a punto de silencio
entonces, tiene sentido imprimir los correos
y archivarlos debajo del invierno
Llega marzo y el hielo cede
empapando las cartas
la caja se inunda y florece
esferas coronadas por guirnaldas de tréboles
La eterna persecución de las estaciones, de las emociones
guardadas en una caja encima del cajón donde se acumula el escombro
(Los recuerdos a pedazos, pues.)
