Lluvia - una minúscula historia de amor que aparece cada verano

Llovía en tantas partes

Llovía en el baño, llovía en la tina, llovía sobre la lluvia, llovíamos nosotros

Éramos nosotros

Lluvia, lluvia:

Diminutos pasos bailando en los techos

Estábamos tan secos que nos abrimos los abrigos y corrimos sobre las calles

Como lluvia, nos hicimos ríos, mares, lagunas hasta que nos encharcamos

Fuimos agua que se queda varada en un vaso que nadie bebe

Pero seguía lloviendo y nos desbordamos; volvimos al mar

Submarinos, tiburones, hélices de mantarraya

¿Si te acuerdas de esa vez que llovimos como si fuéramos verano?

Estábamos frente al mundo

Y transparentes, sigilosos, quisimos sujetarnos de un timón

Nos perdimos en aquel encuentro

Trasgrediste, sí, tú: tormenta

-          un relámpago    -

-          otro relámpago    -

-          otro más; brillante    -

Perdimos hasta las letras del diluvio

Se evaporaron nuestros versos húmedos

Con el aliento que dejabas en mi cuello

La palabra lluvia secó el piso

La marea se hizo nube

Nos guardamos uno dentro del otro

Para ser agua contenida y no olvidar en la sequía quiénes somos

Ni cuánto nos amamos.